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Alors que Fantômes et sciences d’observation (1), un manuscrit oublié de 
Camille Flammarion, vient de paraître aux éditions JMG, Maison-Hantee.com a 
poussé les portes de son ancien observatoire de Juvisy, près de Paris, pour 
percer les secrets de l’homme de toutes les sciences, normales et… 
paranormales ! 

 

Car si l’astronome est surtout connu pour ses
travaux d’astrophysique et de botanique, il
s’est aussi illustré dans l’étude des forces
psychiques inconnues, allant jusqu’à tenter
de prouver la réalité des maisons hantées. Y
est-il parvenu ? Nous avons sondé les
souvenirs de sa demeure qui, aujourd’hui, se
bat pour retrouver son prestige d’autrefois,
avec le soutien de la communauté
scientifique. Interdit au public en attendant
des jours meilleurs, l’Observatoire de Juvisy
est encore hanté par la mémoire du plus
illustre des savants du siècle dernier. Avec la
complicité des époux Fuentes qui veillent
scrupuleusement sur le patrimoine
inestimable de Camille Flammarion, nous
avons soufflé sur la poussière pour vous
sensibiliser à l’avenir incertain d’un lieu de
mémoire. Visite guidée dans les coulisses
d’une épave engloutie au fond d’une mer
d’étoiles… 

Par Olivier Valentin 

A l’occasion des Journées Nationales du Patrimoine, France 2 diffusait un reportage le 18 
septembre 2005 pour sensibiliser l’opinion publique au triste destin d’un lieu de mémoire 
qui se dégrade rapidement, l’Observatoire de Camille Flammarion, à Juvisy-sur-Orge, 
dans l’Essonne. Après cette diffusion, une foule nombreuse afflua dans le parc pour 
constater l’ampleur des dégâts. 

Malgré l’indifférence manifeste des pouvoirs publics, la Société Astronomique de France 
et l’Association des Amis de Camille Flammarion tentent de trouver des fonds pour 
ressusciter le site et sauvegarder le patrimoine d’un des plus illustres astronomes 
français. 

C’est la parution récente d’un ouvrage inédit de Camille Flammarion, consacré aux 
fantômes, qui a attiré notre attention.  
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En effet, au-delà de ses engagements scientifiques, il se
consacra à l’étude des phénomènes paranormaux et, en
particulier, aux maisons hantées. Cet intérêt scientifique, mais
néanmoins sulfureux, de Flammarion pour l’au-delà conduisit sa 
veuve, Gabrielle, à occulter cet aspect des travaux de son
époux, afin d’éviter de jeter le discrédit sur le reste. 

Pourtant, il n’avait adhéré à aucun mouvement ésotérique, ni
au spiritisme ! Depuis l’enfance, sa curiosité le poussait à
s’intéresser aux mystères de la nature. Emporté par 
l’engouement des savants pour l’irrationnel à la fin du 19ème

siècle, il avait, lui aussi, succombé à la tentation de résoudre
les énigmes du paranormal. 

Y est-il arrivé ? Pour en savoir plus, il nous fallait comprendre l’homme de science jusque 
dans l’intimité de sa propriété, aux portes de Paris. 

Aujourd’hui, l’Observatoire de Juvisy a des allures de maison hantée. Un comble pour 
celui qui voulait en percer les secrets ! 

Par une après-midi froide et ensoleillée de janvier, nous avons rendez-vous avec Patrick 
et Catherine Fuentes, à qui l’on doit, entre autres, la publication de Fantômes et sciences 
d’observation. Avec Jacques Pernet, responsable du fonds Flammarion à l’Observatoire de 
Juvisy, le couple veille sur les intérêts de l’héritage du savant. A notre arrivée, nous 
croisons la crème des astronomes, en réunion à Juvisy, dans une annexe de 
l’observatoire. 

Catherine Fuentes nous conduit à l’Observatoire, interdit au public pour des raisons de 
sécurité. Le parc, quant à lui, propriété de la commune, est ouvert aux Juvisiens. 

Le dernier repas de l’Empereur 

Avant d’y pénétrer, nous faisons un retour en arrière de quelques siècles. 

A l’origine, existait un "gîte royal" qui, selon Flammarion, aurait vu passé Louis XIV. 
Détruit en 1724, il fut remplacé par une auberge, construite en 1730 par les Minimes de 
la Place Royale à Paris. Fréquentée par la Cour de France lors de ses déplacements à 
Fontainebleau par le Pavé Royal de Lyon, le bâtiment fut complété par un relais de poste 
en 1738. Vendu comme bien national à la Révolution Française, il fut le théâtre d’une 
singulière visite, le 30 mars 1814. A quelques jours de sa première abdication à 
Fontainebleau, l’Empereur Napoléon Ier y fit un court séjour, en compagnie de son 
Ministre des Affaires Etrangères, Caulaincourt, le temps pour le Général Bélliard de lui 
apprendre la capitulation de Paris et… la chute de l’Empire ! 

 

En 1843, l’ouverture de la gare de Juvisy entraîna la
fermeture du relais de poste. Peu de temps après, un
bordelais, Louis-Eugène Meret, amateur d’horticulture, 
racheta la propriété pour la convertir en maison
d’agrément. Mais les Prussiens occupèrent les lieux et 
défigurèrent le parc pendant la guerre de 1870. Refusant
d’y revenir, Meret, féru d’astronomie et de sciences
physiques, en fit don en 1882 à l’auteur de "L’Astronomie
populaire", Camille Flammarion. 
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Enfant des étoiles 

Aîné d’une famille de quatre enfants (dont le second, Ernest, fut le fondateur des éditions 
Flammarion), Camille fut un enfant curieux dont l’imagination n’avait de cesse d’investir 
les phénomènes de la nature. D’un milieu modeste, il fut élevé chez le curé de son village 
natal, à Montigny-le-Roi, en Haute-Marne. Alors que ses parents rejoignaient Paris pour 
prospérer, Camille entra au petit séminaire de Langres. 

En 1856, faute de moyens pour financer ses études, il obtint son premier emploi à Paris 
en tant qu’apprenti chez un graveur ciseleur où il apprit le dessin. Convoitant le 
baccalauréat, il suivit des cours du soir mais des problèmes de santé l’obligèrent à 
consulter un médecin. Ce dernier lui trouva une place d’élève astronome à l’Observatoire 
de Paris. Camille avait 16 ans ! 

Quatre ans plus tard, il se distingua de ses confrères en s’interrogeant sur la possibilité 
d’une vie extra-terrestre qui justifierait l’observation du ciel. Avec la publication en 1862 
de La pluralité des mondes habités, il créa la polémique, allant même jusqu’à se mettre à 
dos les milieux cléricaux en 1867 avec Dieu dans la nature… 

En 1874, il épousa son amour de jeunesse, Sylvie Petiaux, et l’emmena en ballon pour 
leur voyage de noces. 

La consécration survint en 1879 avec la parution de son Astronomie populaire qui fut un 
véritable événement de vulgarisation pour la science des étoiles. 

Louis-Eugène Meret ne confiait donc pas sa propriété à n’importe qui… 

La naissance d’un observatoire 

 

A l’entrée du parc, de part et d'autre d'une étoile, on
peut lire sur le portail la devise latine "Ad veritatem per
scientam" ("Vers la vérité par la science"). C’est la
première construction menée par Flammarion dès
l’acquisition du site. 

Deux ans plus tard, il fit achever la coupole de 5m de
diamètre par l’ingénieur Gilon. Une structure intérieure
en bois supporte un revêtement en métal fixé par
4 800 vis. Dans les murs, il fit percer des hublots
circulaires de différentes couleurs pour moduler 
l’éclairage selon les observations. 

Il lui fallut deux années de plus pour construire la plus
grande lunette astronomique du monde, de monture
équatoriale. Inspirée de celle de l’Observatoire de Paris
et élaborée par Bardon (optique), Gaussin (mécanique) 
et Bréguet (horlogerie), elle possède un objectif de
240mm de diamètre et une distance focale de 3,75m,
permettant de grossir jusqu’à 600 fois ! 

En même temps qu’il fondait la Société Astronomique de France, Camille Flammarion 
inaugura l’Observatoire le 29 juillet 1887 en présence de l’Empereur du Brésil, Don Pedro 
d’Alcantara, passionné d’astronomie et dont le passage est rappelé par un arbre du parc 
qui lui est dédié. 
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En 1895, Flammarion fit ériger une tour pour faciliter l’accès direct des astronomes aux 
étages de travail sans passer par ses appartements privés. Et, en 1910, il prolongea la 
toiture terrasse et la ferma par un mur décoré d’un cadran solaire signé par l’architecte 
Roguet. 

L’Observatoire était alors un lieu de recherche et d’observation dédié aux plus belles 
découvertes scientifiques de l’époque. Il ignorait tout de son funeste avenir… 

Sortant de nos rêveries, nous poussons la porte d’entrée principale, surmontée de 
l’inscription "AUM" évoquant, selon la tradition hindoue connue de Flammarion, 
l’ascension de l’âme vers Dieu. 

Un musée de la désolation 

 

Les pièces du rez-de-chaussée, autrefois musée et 
salles de réception, sont plongées dans l’obscurité. Les 
volets sont tirés. La poussière cherche désespérément
à se poser sur un mobilier depuis longtemps évacué.
Pour le protéger de l’usure et du vandalisme, la Société
Astronomique de France, unique héritière des locaux
après la mort de Gabrielle, la seconde femme de 
Flammarion, en octobre 1962, a en effet vidé la
résidence de son contenu. Les Flammarion n'eurent
aucune descendance... 

Dans le hall, un banc de métal rouille lentement. Plus
aucune trace du buste d’Arago, œuvre de David
d’Angers, qui trônait au pied de l’escalier, marquant la 
passion de Flammarion pour ce père de la vulgarisation
scientifique moderne. 

Dans un salon, nous tombons sur des panneaux de signalisation routière ! Propriétaire 
depuis 1972 du rez-de-chaussée et du premier étage, par un bail emphytéotique de 99 
ans, la commune de Juvisy peut jouir librement de ces pièces à condition de les 
entretenir. A voir ce bric-à-brac sans cohérence avec l'endroit, on en déduit que le 
contrat n’a pas été respecté. Conséquence d’une politique de négligence, un musée de la 
désolation a remplacé les collections d’objets scientifiques de Flammarion. Il nous est 
pénible de constater qu’aucune mesure de sauvegarde n’a été prise par la mairie qui 
préfère s’embourber dans des croisades administratives au détriment de toute 
réhabilitation de notre patrimoine. Et ce n’est que le début d’une triste exploration… 
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Le centre névralgique des "forces naturelles inconnues" 

Le premier étage comprenait les appartements privés de
Camille Flammarion et de son épouse. Au détour d’un 
couloir, nous pénétrons dans l’ancienne bibliothèque, aux
murs recouverts d’étagères vides. Autrefois, des milliers
de volumes les garnissaient du sol au plafond, comptant
les propres publications de Flammarion, une abondante
littérature, des ouvrages rares sur l’histoire des sciences,
le spiritisme, la théologie,… 

Notre regard est attiré par de curieuses sculptures
ornant les étagères en bois : des signes zodiacaux, des
étoiles, des symboles scientifiques, des instruments,…
Certaines d’entre elles ont été littéralement arrachées ! 
Victimes d’une période de vandalisme, explique
Catherine Fuentes, lorsque la maison était ouverte aux
quatre vents, dans les années 1980… 

Erick est sous le charme de cette pièce fantomatique. Il faut dire que c’est ici que 
Flammarion organisa plusieurs séances spirites avec le médium Eusapia Palladino, en 
1898. Cet intérêt pour les "forces naturelles inconnues", indépendantes de toutes 
considérations religieuses, lui fit reconnaître : "Je n'hésite pas à dire que celui qui déclare 
les phénomènes spirites contraires à la science, ne sait pas de quoi il parle. En effet, 
dans la nature, il n'y a rien de surnaturel ; il y a de l'inconnu, mais l'inconnu d'hier 
devient la réalité de demain". Flammarion s’est donc intéressé aux tables tournantes, 
persuadé que les apparitions et les déplacements d’objets étaient dus à des forces dont 
la source nous dépassait. En outre, il faisait aussi partie de ceux qui accordaient foi aux 
observateurs, même si l’objet de leurs observations n’était pas expérimentable, 
autrement dit reproductible à certaines conditions. On pouvait donc lui reprocher, à tort, 
de manquer de rigueur scientifique. Cependant, dans le sillage de Charles Richet et du 
colonel de Rochas qui se penchèrent sur ces phénomènes, Flammarion étudia les 
manifestations d’ectoplasmes produites par Palladino et accumula les données, sans tirer 
de conclusions hâtives ! 

 

Après la première guerre mondiale, Flammarion se
pencha sur les questions de la survie de l’âme
après la mort et publia une trilogie titrée La mort
et son mystère. Fort du soutien de nombreux
admirateurs, il se consacra aux maisons hantées,
l’année même où il fut nommé président de la
Society for Psychical Research de Londres. Dans le
cadre d’une enquête sur les phénomènes
paranormaux, il reçut de nombreux témoignages
de hantises dont il fit l’interprétation en 1923 dans
Les Maisons hantées, ouvrage de référence qui
devait avoir une suite. Mais, la mort l’emporta le 3
juin 1925 et mit fin à ce projet. C’est tout
récemment que l’équipe de Patrick Fuentes
retrouva dans un carton d’archives, un manuscrit
sous le titre Fantômes et sciences d’observation,
contenant des épreuves pré-éditées et d’autres
feuillets manuscrits. Par leur persévérance, on leur
doit aujourd’hui la parution du dernier ouvrage de
Camille Flammarion consacré aux fantômes dont
l’existence, pour le savant, n’était plus à prouver…
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Nous traversons un petit couloir aux rayonnages, également vides, autrefois le cabinet de 
Madame Flammarion, pour atteindre la chambre à coucher de Camille Flammarion. Une 
fenêtre aux vitraux colorés baigne la pièce "dans une perpétuelle pénombre propice à la 
méditation et à l’amour" selon les propres mots de l’ancien propriétaire. Mais pas 
aujourd’hui ! Car l’endroit meurtri est envahi par le sentiment de l’abandon. 

Une litanie de fantômes 

Au deuxième étage, se trouvaient la salle de travail des astronomes, un laboratoire de 
photographie, une salle de repos et l’escalier d’accès à la coupole. Une tour bien 
conservée, datant de 1895, permet de rejoindre ces espaces d’étude indépendamment 
des appartements des Flammarion. 

 

Dans la salle des astronomes, des papiers
jonchent le sol, autour d’un globe brisé. On y
trouve des notes d’astronomes, des relevés et des
schémas qui ont échappé à l’évacuation des
archives. Un fauteuil en osier croule sous la
poussière. Sur un linteau en bois, on devine
encore des ornements qui ont été arrachés,
laissant apparaître de macabres silhouettes. La
porte d’entrée est encore surmontée d’un fronton
en pierre. Sur une frise, on peut lire les noms
d’illustres astronomes comme Pythagore,
Hipparque, Copernic, Galilée ou Kepler. 

Flammarion mériterait de figurer au milieu de cette litanie de fantômes. 

Avec l’aide de son adjoint Quénisset, Flammarion a développé la technique de 
l’astrophotographie pour fixer l’image et le déplacement des planètes. Du laboratoire où il 
révélait notre ciel, il ne reste que l’obscurité d’une chambre désaffectée. 

"Citoyens du ciel" 

Après avoir traversé les deux corps de bâtiment qui
servaient d’entrepôt au matériel d’observation, nous
gagnons la coupole. La lunette originelle est toujours
en place mais menace de passer à travers le plancher.
Des travaux provisoires de consolidation nous
empêchent d’approcher cette remarquable pièce de
collection. L’escalier en bois qui permettait à
Flammarion de s’élever pour poser son œil dans
l’objectif est toujours en place. A travers les hublots de
couleur, on peut voir la terrasse et le sommet crénelé
de la tour d’angle. 

C’est ici que Flammarion offrit à ses astronomes la
possibilité de réaliser les plus belles découvertes
astrophysiques en matière de comètes, de tâches
solaires, de planètes, d’étoiles, d’éclipses ou d’amas
stellaires. 

Il passait plus de temps à rédiger ses ouvrages, source de financement de ses activités 
scientifiques, qu’à observer le ciel. Républicain, décoré de la légion d’honneur en 1912 
pour saluer son idéal de l’instruction publique et laïque, l’astronome a vulgarisé 
l’astronomie par sa littérature et ses conférences (à l’occasion desquelles il utilisa les 
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premières diapositives sur verre !). L’étude de sa correspondance prouve qu’il avait noué 
de nombreuses relations avec d’autres organismes scientifiques dans le monde. 

Avec ses confrères, l’américain Percival Lowell de Flagstaff et l’italien Schiaparelli, sa 
grande passion restera Mars et la possibilité d’une vie extra-terrestre sur la planète 
rouge, aspect le plus controversé de ses travaux. 

D’autres disciplines empruntent beaucoup aux recherches de Camille Flammarion qui a 
étudié le magnétisme terrestre, la foudre, la climatologie agricole et la météorologie. Et 
si chaque année, vous passez vos montres à l’heure d’été, c’est en partie à lui que vous 
le devez… 

La rénovation de l’observatoire est la priorité absolue de la Société Astronomique de 
France qui a besoin de 650 000 Euros pour restaurer le gros œuvre et les façades. Pour 
attirer les sources de financement et provoquer un véritable élan de mécénat, 
l’Association des Amis de Camille Flammarion organise les Festivités Flammarion (2) les 3 
et 4 juin 2006 sur le thème "Observatoire Flammarion : naissance et renaissance d’un 
observatoire". Une rencontre exceptionnelle entre spécialistes et amateurs d’astronomie ! 

La guerre des mondes 

 

Alors que nous regagnons la terre ferme, des voix
attirent l’attention de Catherine Fuentes. Des visiteurs,
en promenade dans le parc, ont vu la porte de
l’observatoire ouverte. Ils gagnent un tour gratuit ! 
Pendant ce temps, nous déambulons librement dans
les couloirs déserts pour prendre quelques photos.
Derrière le hall, un couloir contourne les pièces du rez-
de-chaussée et mène à la cuisine. Chacun trouve un
accès sur l’arrière-cuisine, la chaufferie ou les caves.
Avançant à pas réservés, nous ressentons avec force
l’étrange atmosphère d’un lieu abandonné, comme si
un événement imprévu avait obligé les habitants à
fuir, laissant tout en place derrière eux. Un vrai
scénario de science-fiction se monte dans nos esprits 
ébranlés ! Bel hommage pour celui qui croyait que 
nous ne sommes pas seuls dans l’univers ! 

Nous sortons de l’observatoire pour un rayon de soleil, dans la fraicheur du parc, où sont 
enterrés Camille Flammarion et ses deux épouses, Sylvie et Gabrielle. 

Forces de la nature 

Au détour d’un chemin mal dessiné, nous tombons sur un tas de pierre au pied d’un pan 
de mur. Il s’agit des vestiges d’un kiosque monochromatique où Flammarion pratiquait 
des expériences de radio-culture pour mesurer l’influence du soleil (et non de la lune 
contrairement aux croyances populaires) et de ses radiations lumineuses rouges sur la 
croissance des végétaux, indépendamment des variations de température. Il reçut le 
Grand Prix de l’Exposition Universelle de 1900 pour cette découverte. Mais, pour les 
pouvoirs publics, ce ne fut pas une raison suffisante pour mettre ce pavillon à l’abri de la 
tempête du 26 décembre 1999 qui provoqua aussi le déracinement d’arbres historiques. 
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Supernova ? 

L’ironie est insuffisante pour qualifier la position des autorités (dont la Communauté de 
Communes des Portes de l’Essonne) qui se sont passé le bail comme un bâton de relais 
dans une course à l’intérêt, celui-ci étant toujours contraire aux volontés testamentaires 
de Gabrielle Flammarion. 

Aujourd’hui, l’Association des Amis de Camille Flammarion milite pour empêcher la 
disparition de l’observatoire, à la fois inestimable pour la communauté scientifique et 
pour "tous les citoyens du ciel" que nous sommes. 

Avis aux bonnes volontés… 

O.V. 

Remerciements : Philippe MOREL, Patrick et Catherine FUENTES 

(1) Fantômes et sciences d’observation, Camille Flammarion, JMG éditions, décembre 
2005 

(2) Observations et conférences animées par des associations et clubs d’astronomie dans 
le parc de l’Observatoire. Programme complet mis en ligne prochainement sur le site de 
la SAF. 
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Le plus sensible d’entre-nous au monde des
esprits, Erick Fearson, nous livre ses impressions
de visite, à la découverte des mystères de
l’Observatoire de Juvisy, un lieu stupéfiant et
pétrifié, qui sommeille comme un bateau fantôme
au milieu d’un océan d’étoiles. Cette demeure en
perdition lui a inspiré mélancolie et indignation.
Refusant de céder aux fantasmes faciles du
surnaturel et aux fausses alertes, notre chasseur
de fantômes a passé les moindres recoins de la
propriété à l’épreuve de son intuition et s’est pris
à rêver d’une présence secrète, celle de
l’astronome qui n’a pas tout à fait rejoint les
astres. Enfin, il revient sur une anecdote
troublante de la vie d’écrivain de Camille
Flammarion qui, d’après les connaisseurs, avait
une étrange façon de couvrir certains de ses
livres… 

Par Erick Fearson 

Nous arrivons à Juvisy-sur-Orge. Petite ville sans charme de la banlieue parisienne, 
comme il en existe tant autour de la capitale. En suivant l’artère principale, nous passons 
devant une grande bâtisse qui semble hors du temps. C'est un anachronisme parmi les 
maisons et les divers commerces qui bordent l’édifice. Ça ne peut être qu’ici ! La coupole 
qui coiffe le toit et cache en son sein l’observatoire de Camille Flammarion nous le 
confirme. 

Nous sommes accueillis par Patrick et Catherine Fuentes, détenteurs des clés de ce 
royaume abandonné. Le couple est aussi l’instigateur de la sortie du dernier ouvrage 
post-mortem de l’astronome qui flirtait avec les esprits. 

Nous accédons à la propriété par la grille
située au pied d’une tour crénelée. Tour
ornementée d’un cadran solaire, témoin
impassible du temps qui passe. Laquelle tour
permettait aux assistants de Flammarion
d’accéder au laboratoire sans passer par la
maison de l’astronome. Nous pénétrons dans
le domaine interdit. L’édifice s’offre
majestueusement à nos yeux. Face à l’entrée 
principale, encadrée par deux immenses
colonnes et surmontée par les initiales de
l’homme de science, je n’ai qu’une envie : 
pousser la porte permettant d’accéder à un
univers "Vernésien" depuis longtemps oublié.

Ce que nous faisons sans plus attendre et non sans une certaine émotion. Les volets 
étant fermés, puisque condamnés, laissent cependant filtrer la lumière du jour. 

Nous sommes dans le hall d’entrée. De part et d’autre, se trouvent deux immenses 
pièces, vides hormis quelques objets qui jonchent le sol. De cette vacuité émergent les 
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souvenirs oubliés d’un siècle révolu. Nous baignons délicieusement dans une semi-
pénombre si propice aux manifestations d’esprits. Face à nous, se trouve l’escalier 
principal nous permettant d’accéder aux niveaux supérieurs de la conscience de la 
maison. 

 

Nous l’empruntons et suivons un dédale de
couloirs qui nous conduisent à la
bibliothèque, orpheline de Flammarion. La
pièce est toujours vivante malgré son
apparent sommeil. Sculpté sur les pourtours
de l’écrin qui ne demande qu’à accueillir, à
nouveau, de nombreux grimoires
astronomiques et spirites, émergent du bois
les douze signes du zodiaque, ainsi que les
différents astres et planètes de notre
système solaire. Magnifique ouvrage
supporté par quelques colonnes à l’image de
demi-dieux figés. Mais ouvrage tristement
rongé par l’emprise du temps... 

Une question me hante cependant l’esprit : est-ce ici que Flammarion conservait le livre 
"tabou" ? Je m’explique. Lors d’une soirée, ce libre penseur rencontra une comtesse dont 
il admirait les épaules. Longtemps après, il reçut un bien étrange paquet accompagné 
d’une lettre expliquant que la comtesse avait rejoint le royaume des ombres et que ce 
colis contenait la peau de ce dos admiré. L’extravagante comtesse lui avait léguée cette 
partie de son anatomie, pour qu’il en relie son livre traitant bien évidemment des étoiles. 
C’est ainsi que l’astronome obéit à la dernière volonté de la défunte et habilla de cette 
peau l’ouvrage Ciel et Terre… 

Je suis la continuité de cette immense bibliothèque qui étend son territoire dans un 
couloir inconnu. Je me sens accompagné et poussé par quelqu’un ou quelque chose. 
Invisible bien sûr, mais pourtant bien présent. 

 

Soudain, je me retrouve dans une grande pièce vide. Aussi
vide apparemment que notre univers qui ne l’est pas
vraiment. Seule une cheminée, dont le foyer ne sera jamais
rallumé, occupe la pièce. Au-dessus de cette cheminée, un
vitrail splendide. Ce grand vitrail qui est la seule ouverture de
cet espace avec l’extérieur diffuse une lumière quasi
surnaturelle. Si j’étais seul et en condition, je pourrais sans
doute palper l’esprit qui hante cette pièce. Les vibrations qui
en émanent sont bien présentes et semblent vouloir me
traverser. J’apprends qu’il s’agit de la chambre de
Flammarion. Est-ce lui ou quelqu’un d’autre qui paraît
présent ? Je ne saurais le dire…  

Je poursuis ma visite, guidée uniquement par la lumière occulte de ce lieu… 

J’accède au second étage. Nous sommes dans le laboratoire ou une effervescence 
studieuse devait régner à l’époque. Je le sens. Les pièces sont encombrées d’objets 
hétéroclites, abandonnés à leur triste sort. 
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Ils sont condamnés à finir leur vie ici-même, oubliés de 
tous. Là où ils ont toujours vécu. Cette maison est leur
sombre tombeau. Ici, se trouve un globe terrestre 
d’une pâleur indicible, dont une plaie béante nous
indique que sa fin est proche. Là, se trouvent les
restes de mystérieux instruments dont la fonction
m’est inconnue et qui semblent agoniser à petit feu.
Un peu partout, sous une épaisse couche de poussière, 
se trouvent de petites notes calligraphiées par la main
de Flammarion ou l’un de ses assistants. À côté d’une
fenêtre, séparé du reste de ces autres natures mortes
agonisantes par une frontière invisible, un fauteuil en
osier, pétrifié par des décennies d’abandon. En ouvrant
notre troisième œil, on peut aisément imaginer Camille
Flammarion immobile, assis. Le regard perdu à la
fenêtre, il scrute éternellement son tombeau qui
repose dans le parc de sa propriété. Étrange
impression en vérité… 

Je m’apprête à rejoindre l’observatoire proprement dit quand j’entends un léger bruit. Un 
bruissement devrais-je dire. Ce bruit persiste et, pourtant, je suis seul dans la pièce ! 
Manifestation de l’autre monde ? Fausse alerte ! Ce n’est qu’un pigeon qui a fait de cette 
vaste demeure déserte son refuge hivernal. Les dix commandements d’un chasseur de 
fantômes ne doivent pas nous faire oublier que notre imagination peut nous jouer des 
tours et nous faire percevoir des spectres là où il n’y en a pas. 

 

J’accède enfin à la coupole. C’est la pièce la plus
divinement lumineuse. Rien d’étrange à cela. C’est
en nous élevant que nous accédons à une lumière 
de plus en plus intense et spirituelle. Et point
d’escalier dans cette coupole. Il n’y a donc plus
aucun niveau au-dessus de celle-ci. Nous 
culminons au point le plus haut de ce parcours
initiatique. Il suffirait presque d’étendre le bras 
pour toucher les étoiles. 

La gigantesque lunette astronomique trône au
centre de la coupole comme siège le soleil au
centre de notre galaxie. D’après notre guide, elle
serait encore en état de fonctionner. Étonnante
métaphore que celle-ci. Elle est le symbole le plus 
prégnant de ce que représentait Flammarion pour
le monde : plongée dans un sommeil léger 
attendant peut-être qu’une personne vienne la 
réveiller... Peut-être que l’esprit de son illustre 
propriétaire l’entretient-il et l’utilise-t-il encore 
durant les nuits de pleine lune… 

Quand le royaume des rêves a pris possession du monde des vivants. Peut-être même 
que les médiums étudiés par l’astronome et devenus fantômes, depuis lors, s’amusent, 
par cette lunette, à scruter leur propre territoire, familier des spirites, "Neverland". Car 
une chose est certaine : cette antiquité qui semble sortie d’un roman de Jules Verne est 
une porte donnant sur une autre réalité. Réalité tellement loin et tellement proche à la 
fois. Car je vous le dis, cher amis, cette maison est vivante ! 
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À l’extérieur, un ciel de feu m’indique qu’il se fait tard. Nous devons redescendre et donc 
nous replonger dans les ténèbres de ce lieu intemporel, pour accéder, de nouveau, à 
notre réalité matérielle. Je prends mon temps et continue ainsi de savourer ce glissement 
temporel, dans les entrailles de ce temple des étoiles et des esprits.  

De retour au rez-de-chaussée et en empruntant les
marches d’un niveau intermédiaire, je découvre un
couloir que je n’avais pas remarqué. Un long couloir
qui semble interminable. Mon imagination me jouerait-
elle encore des tours ? À l’autre bout de ce long
corridor, j’aperçois, le temps d’une fraction de seconde,
une ombre furtive… D’un pas alerte, j’emprunte ce
passage qui m’appelle. Je ne trouve pas âme qui vive.
Mais je me trouve maintenant dans la cuisine où
l’énorme cuisinière de fonte et de brique devait
répandre ses odeurs appétissantes et sa chaleur
réconfortante. 

Tristement, elle nous confirme maintenant, par sa
froideur, la lente agonie de la bâtisse. Il est accablant
et frustrant de savoir que le vestige de ce passé perdu
ne sera plus, si nous ne faisons rien… 

Par notre indifférence et notre ignorance, ce navire, naufragé des étoiles, glisse 
lentement mais sûrement dans les abîmes du temps. Attendons-nous qu’un trou noir 
engloutisse à tout jamais ce bateau fantôme pour nous réveiller ? Car ne l’oublions pas, 
nous sommes, tous, les enfants stellaires de notre passé… Vous voilà avertis ! Et comme 
me le murmure à l’oreille l'esprit d'un sage chinois, l'ignorance est la nuit de l'esprit, et 
cette nuit n'a ni lune ni étoiles. Et si les étoiles sont dans le ciel, c’est pour rappeler aux 
mortels l'objectif vers lequel ils doivent tendre. 

Mélancolique, je quitte ce radeau chaotique ballotté par les flots urbains. Une fois dehors, 
je me rends sur la sépulture de Camille Flammarion, située dans le parc de la propriété, 
pour un dernier hommage avant de laisser, avec tristesse, le temps accomplir son 
inexorable tâche… 

E.F. 
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